什么是乡情？对我而言，它藏在邻里间的亲切照应里，融在村里人的古道热肠中，化作家人的无微不至，更在热闹的集市上，无声地传递着那份淳朴的文化根脉。

小孩儿天性爱热闹，我自然也不例外。每到农历十五，天刚蒙蒙亮，我就忍不住去央求姥姥：“姥姥，快点儿，我们去赶集吧！”从村里到大街，要走上十几分钟的小路。姥姥总是紧紧牵着我的手，有时还扶着我走在路边的台阶沿上。看着两旁芳草鲜美，偶尔有零星花瓣飘落，我的心啊，就像枝头雀跃的小鸟，早已飞到了热闹的集市上。一会儿到了那儿，我可得缠着姥姥买碗清甜的炒冰、几块香酥的饼子，还有那飘在空中、各种可爱形状的气球……

刚走过小路，就到了火车道口。忽然间，刺耳的警示声“呜呜”响起：“火车来了，请不要抢道，抢道危险……”时间仿佛被拉长了。太阳悬在头顶，明晃晃地照着。一分钟，两分钟……我踮着脚张望，却只见铁轨延伸向远方。我忍不住皱起眉头，小脸垮了下来，拽拽姥姥的衣角：“姥姥，火车怎么还不过呀？再等下去，大集都要散了！”姥姥笑了，温暖的手轻轻捏捏我的脸蛋，又抚平我紧锁的眉头：“快了快了，放心，大集散不了。”

终于，那高大的火车“哐当哐当”地驶过，卷起一阵风。眼前豁然开朗，我的心绪也像被风吹散的云絮，瞬间由阴转晴。我赶紧牵起姥姥的手，几乎是蹦跳着跑过道口，脚步轻快地奔向集市深处。

“王奶奶好！您也来赶集啦！”“姑姥早上好！您来啦！”一进集市，我就像只欢快的小喜鹊，恨不得跟每个认识的人都打招呼。乡亲们总会笑着摸摸我的头，顺手从自己的布袋、篮子里掏出点好吃的塞给我——有时是几颗脆枣，有时是半截甜瓜，再和姥姥热络地聊上几句：“街东头老李家的西红柿今儿个真便宜！”“西边那摊的黄瓜水灵着呢，脆生生的！”

正说着，我一眼瞥见了那辆熟悉的小推车，是卖冰粉的爷爷来了！我立刻松开姥姥的手，像只小兔子似的蹦到爷爷跟前，踮起脚尖，小手从口袋里费力地掏出一枚被捂得温热的硬币，仰着小脸，眼睛亮晶晶地说：“爷爷，我又来啦！老样子，要一块钱的冰粉！”爷爷慈祥地笑着，弯下腰接过硬币，熟练地给我盛上一碗。我谢过爷爷，迫不及待地用小勺挖起冰粉。纸杯里的冰粉颜色清透，上面点缀着几粒红彤彤的山楂碎和喷香的瓜子仁，送进嘴里，酸酸甜甜的凉意瞬间弥漫开来……啊，就是这日思夜想的味道！我一边心满意足地吃着，一边小跑回姥姥身边。

姥姥正和一位卖竹筐的老奶奶聊着天。我蹲在摊子前，好奇地拿起一个精巧的小竹筐细看。那筐子一看就是手工编织的，篾条细细的，经纬交织，紧密匀称，透着股朴拙的灵气，简直像个小小的艺术品。我忍不住抬头赞叹：“奶奶，您编的筐真精致啊！”两位老人听了都笑起来。老奶奶乐呵呵地转身，从她的小三轮车上抽出一根青翠的竹篾，手指翻飞，灵活地弯折几下，一只活灵活现的竹蚂蚱就出现在她掌心，轻轻递给了我。我惊喜地接过，小心翼翼地捧着这“宝贝”。回家的路上，姥姥告诉我：“这就是我们小时候的玩具呢，等回家了，姥姥也教你编。”

就这样，我一手端着快见底的冰粉杯，一手攥着心爱的气球线，口袋里还塞满了吃不完的零食和那只珍贵的竹蚂蚱，一步一步，踏踏实实地跟在姥姥身后，小小的心里装满了沉甸甸的快乐……

赶大集，在大人眼里或许寻常，却是我童年日历上最闪亮、最期待的日子。在那里，我能真切地触摸到乡情的温度：是邻里塞给我零食时粗糙手掌传递的暖意，是姥姥牵着我走过路口的温柔掌心，是冰粉爷爷低头接钱时的慈祥笑容，是编筐奶奶指尖翻飞变出的童年魔法。它承载着最质朴的人情味和代代相传的生活智慧。如今课业渐忙，一年里能去赶集的日子不过一两天，再想重温那份纯粹的喧闹与温情，已是难上加难。然而，那集市上的光影、声响、味道，那牵着姥姥的手走过的路，那冰粉的酸甜与竹蚂蚱的翠绿，早已深深烙印在心底，成了我生命中抹不去的一幅温暖画卷，一首关于乡情的最初诗篇。